蝉

この木の下だけが
暑苦しい夏だ
鳴き声だけが
脳天を突き刺していく
どんなに首を上げ
幹から枝の先まで目を細めても
みつけることができない
声の主
蝉

きみたちに
わたしの声が届かない
やかましい
やかましい
蝉

いつの間に身につけたのか
鋭い音を
土の下で眠る間にだろうか
土のなかの生活には
凄いパワーがあるんだね